Szerző: ÉS
2022.12.16.
Miért volt Sartre szemében szálka Proust
I N T E R J Ú
„Csak a szöveg van”
Beszélgetés Mán-Várhegyi Rékával
K R I T I K A
Felforgató művészi pozíciók
(Felforgató művészi reakciók [1973–1977], Art Department, december 30-ig.)
Ha a kiállítás nem is problematizálja explicit módon (ismét kérdés tárgya, hogy ezt számonkérjük-e), a nagyszerű munkák mögött mégis kirajzolódik a háttérben, hogy milyen jól megragadható eltérések jelentkeztek lehetőségek, terek, de akár csak a tekintetek között is – ahogy a monotónia percepcióját illetően is.Tovább
A szerző további cikkei
Széplaky Gerda
Nem!
(Baranyai Levente: Éjfény és virágbirodalom. A kiállítás a Hegyvidék Galériában december 30-ig látogatható.)
Legújabb sorozatában, a Virágbirodalomban például erőteljes színekből szerveződő virágmezőket látunk, színkavalkádot, ahol egy sornyi virágültetvényt egyetlen, hosszan elhúzott ecsetvonás szemléltet. A vastag, egymással párhuzamos és egymásra merőleges festékcsíkokból biogeometrikus kompozíciók szerveződnek, melyekben izgalmas feszültséget kelt az absztrakcióra való törekvés és a vad festőiség.Tovább
A szerző további cikkei
Nem!
(Baranyai Levente: Éjfény és virágbirodalom. A kiállítás a Hegyvidék Galériában december 30-ig látogatható.)
Legújabb sorozatában, a Virágbirodalomban például erőteljes színekből szerveződő virágmezőket látunk, színkavalkádot, ahol egy sornyi virágültetvényt egyetlen, hosszan elhúzott ecsetvonás szemléltet. A vastag, egymással párhuzamos és egymásra merőleges festékcsíkokból biogeometrikus kompozíciók szerveződnek, melyekben izgalmas feszültséget kelt az absztrakcióra való törekvés és a vad festőiség.Tovább
A szerző további cikkei
Stőhr Lóránt
Katalán föld
(Carla Simón: Alcarràs)
A háború utáni olasz neorealizmus máig lenyűgöző embersége és társadalomkritikai ereje tér vissza Carla Simón történetvezetésében és rendezésében. A harmincas évei közepén járó rendező második nagyjátékfilmjét valós történések alapján, eredeti helyszíneken, helybéli amatőr szereplőkkel forgatta. A helyszíneknek, a részben vad sziklás, részben gondosan megművelt tájnak, a lokális kultúrának, a hatalmas nyár végi ünnepnek, az arcoknak, gesztusoknak, a katalán nyelv helyi változatának a filmben a dokumentumértékükön túl egyedi kifejezőerejük rejlik.Tovább
A szerző további cikkei
Katalán föld
(Carla Simón: Alcarràs)
A háború utáni olasz neorealizmus máig lenyűgöző embersége és társadalomkritikai ereje tér vissza Carla Simón történetvezetésében és rendezésében. A harmincas évei közepén járó rendező második nagyjátékfilmjét valós történések alapján, eredeti helyszíneken, helybéli amatőr szereplőkkel forgatta. A helyszíneknek, a részben vad sziklás, részben gondosan megművelt tájnak, a lokális kultúrának, a hatalmas nyár végi ünnepnek, az arcoknak, gesztusoknak, a katalán nyelv helyi változatának a filmben a dokumentumértékükön túl egyedi kifejezőerejük rejlik.Tovább
A szerző további cikkei
Molnár Zsófia
Váteszek
(Petőfi musical, Nemzeti Lovas Színház, Kincsem Park, november 26.)
A Petőfi musical – és nemcsak az, hanem a hevenyészett, a megszokott kettő helyett csak egyfelvonásos művet elővezető műintézmény is – a maga nemében lenyűgöző. A beengedéskor szóló, közegidegen dzsessztől és a háttérbe beállított, részben nem is játszó papundekli díszletelemektől kezdve az egész, piros-fehér-zöld drapériákkal koreografált jelenethalmazon át a végső köszönetnyilvánításig. Nem azért, mert profi, hanem mert van valami elementáris abban, ahogy a tetszés és a szórakoztatás vágya felülír minden, a formán túlmutató, ha tetszik, intellektuális igényt.Tovább
A szerző további cikkei
Váteszek
(Petőfi musical, Nemzeti Lovas Színház, Kincsem Park, november 26.)
A Petőfi musical – és nemcsak az, hanem a hevenyészett, a megszokott kettő helyett csak egyfelvonásos művet elővezető műintézmény is – a maga nemében lenyűgöző. A beengedéskor szóló, közegidegen dzsessztől és a háttérbe beállított, részben nem is játszó papundekli díszletelemektől kezdve az egész, piros-fehér-zöld drapériákkal koreografált jelenethalmazon át a végső köszönetnyilvánításig. Nem azért, mert profi, hanem mert van valami elementáris abban, ahogy a tetszés és a szórakoztatás vágya felülír minden, a formán túlmutató, ha tetszik, intellektuális igényt.Tovább
A szerző további cikkei
Csengery Kristóf
Egymást értelmezik
(Beethoven, Stravinsky: Violin Concertos. Warnes Classics)
Vilde Frang lemezének különlegessége, hogy a Deutsche Kammerphilharmonie Bremen élén karmesterként korunk egy másik pompás hegedűse áll, a Frangnál tíz évvel idősebb Pekka Kuusisto. A zenekar kis létszáma tömör hangzást és mozgékonyságot generál, ez tartást ad a közös játéknak, és remekül aláhúzza a fogalmazásmód kamarazeneszerű részleteit. Az együttműködés felhőtlenül tökéletes, az atmoszféra természetesen oldott, Beethovennél a nagyság merevség nélkül, Stravinskynál a modenség csúnyaság nélkül valósul meg. Frang kifinomultan és árnyaltan, salaktalan hangon játszik.Tovább
A szerző további cikkei
Egymást értelmezik
(Beethoven, Stravinsky: Violin Concertos. Warnes Classics)
Vilde Frang lemezének különlegessége, hogy a Deutsche Kammerphilharmonie Bremen élén karmesterként korunk egy másik pompás hegedűse áll, a Frangnál tíz évvel idősebb Pekka Kuusisto. A zenekar kis létszáma tömör hangzást és mozgékonyságot generál, ez tartást ad a közös játéknak, és remekül aláhúzza a fogalmazásmód kamarazeneszerű részleteit. Az együttműködés felhőtlenül tökéletes, az atmoszféra természetesen oldott, Beethovennél a nagyság merevség nélkül, Stravinskynál a modenség csúnyaság nélkül valósul meg. Frang kifinomultan és árnyaltan, salaktalan hangon játszik.Tovább
A szerző további cikkei
Fáy Miklós
A halál egy szerecsen portás
(Puts: Az órák – A Metropolitan Opera előadása a Müpában, december 10.)
Az ötlet, hogy Az órákból operát is lehet írni, csodálatos. Végre egy történet, amit szeretnek az emberek, bizonyos kulturális nívó fölött illik is ismerni, és csupa nem szokványos operai problémával foglalkozik. Ha az ember az azonos neműek szerelméről, bipoláris írónőkről és AIDS-ben haldokló költőkről zenél, akkor nem kell Verdivel és Wagnerrel versenyeznie, senki nem fogja azt mondani, hogy ezt már megzenésítették, csak sokkal jobban. Ráadásul Az órák három főszereplős történet, háromdívás opera, nemcsak azok jönnek el, akik még egyszer szeretnék a színpadon látni Renée Fleminget, de ott van vele Joyce DiDonato és Kelli O’Hara is.Tovább
A szerző további cikkei
A halál egy szerecsen portás
(Puts: Az órák – A Metropolitan Opera előadása a Müpában, december 10.)
Az ötlet, hogy Az órákból operát is lehet írni, csodálatos. Végre egy történet, amit szeretnek az emberek, bizonyos kulturális nívó fölött illik is ismerni, és csupa nem szokványos operai problémával foglalkozik. Ha az ember az azonos neműek szerelméről, bipoláris írónőkről és AIDS-ben haldokló költőkről zenél, akkor nem kell Verdivel és Wagnerrel versenyeznie, senki nem fogja azt mondani, hogy ezt már megzenésítették, csak sokkal jobban. Ráadásul Az órák három főszereplős történet, háromdívás opera, nemcsak azok jönnek el, akik még egyszer szeretnék a színpadon látni Renée Fleminget, de ott van vele Joyce DiDonato és Kelli O’Hara is.Tovább
A szerző további cikkei
Ruff Borbála
Édeset vagy rémeset?
(E. T. A. Hoffmann: Diótörő és Egérkirály. Előadja Mácsai Pál. Kossuth–Mojzer Kiadó, 2022)
Ettől persze nem lesz hétköznapivá a mese, még ha ez a fordítás közelebb hozza is a szöveget. A „buta liba”, „egy csomó más” jellegű fordulatok ugyan korszerűsíteni próbálják a Diótörőt, mintegy belépve abba a játékba, amit Hoffmann is kezdeményez: a valóság és a csoda határainak felszámolásába. De akármennyire mai és élő is a nyelv, és frissessége miatt képlékenyen formálható az előadónak is, a Diótörő tartja magát, megmarad mesének.Tovább
A szerző további cikkei
Édeset vagy rémeset?
(E. T. A. Hoffmann: Diótörő és Egérkirály. Előadja Mácsai Pál. Kossuth–Mojzer Kiadó, 2022)
Ettől persze nem lesz hétköznapivá a mese, még ha ez a fordítás közelebb hozza is a szöveget. A „buta liba”, „egy csomó más” jellegű fordulatok ugyan korszerűsíteni próbálják a Diótörőt, mintegy belépve abba a játékba, amit Hoffmann is kezdeményez: a valóság és a csoda határainak felszámolásába. De akármennyire mai és élő is a nyelv, és frissessége miatt képlékenyen formálható az előadónak is, a Diótörő tartja magát, megmarad mesének.Tovább
A szerző további cikkei
Rákai Zsuzsanna
Hiánypótlás
(Nina Stemme, Svéd Kamarazenekar, Thomas Dausgaard – BIS)
Mivel azonban a mostani hangversenyről le kellett mondanunk, nem marad más hátra, mint lemezfelvételekkel vigasztalódni. Noha igaz, hogy Stemme hatalmas kifejezőerő birtokosa, teljes szimfonikus folyamatokat, lassan kibontakozó, feszült drámai logikát pusztán a hangzóanyag segítségével végigkövetni mégis meglehetősen bonyolult vállalkozás. Ezért operafelvételek helyett talán érdemesebb egy olyan, csaknem tíz évvel ezelőtt készült lemezt felidézni, amelyen a drámai struktúra eleve képszerűvé transzformált alakban van jelen.Tovább
A szerző további cikkei
Hiánypótlás
(Nina Stemme, Svéd Kamarazenekar, Thomas Dausgaard – BIS)
Mivel azonban a mostani hangversenyről le kellett mondanunk, nem marad más hátra, mint lemezfelvételekkel vigasztalódni. Noha igaz, hogy Stemme hatalmas kifejezőerő birtokosa, teljes szimfonikus folyamatokat, lassan kibontakozó, feszült drámai logikát pusztán a hangzóanyag segítségével végigkövetni mégis meglehetősen bonyolult vállalkozás. Ezért operafelvételek helyett talán érdemesebb egy olyan, csaknem tíz évvel ezelőtt készült lemezt felidézni, amelyen a drámai struktúra eleve képszerűvé transzformált alakban van jelen.Tovább
A szerző további cikkei
Károlyi Csaba
Katarzis nincs
► „...most aztán nézhetek magam után...”. Levelek Tar Sándorhoz. Szerkesztette, a jegyzeteket és a tanulmányt írta Lakner Lajos. Déri Múzeum, Debrecen, 2021 [2022], 272 oldal, 2925 Ft
A levélgyűjtemény alapján sajnos nem lehet képet alkotni az egész helyzetről. Hiszen a levelek csak akkor érthetőek, ha a bennük nem szereplő egyéb információkat is figyelembe vesszük. Arról nem is beszélve, hogy nincsenek itt Tar levelei, csak a hozzá írtak, így még arról sincs tudásunk, mit reagált, ha reagált – illetve a neki szóló leveleket milyen saját levelei előzhették meg. Sok érdekes dolog megtudható a levelekből, és még több érdekes dolog nem. Ez az ilyen kötetek természete.Tovább
A HÉT KÖNYVEI
A könyvújdonságokat az Írók Boltjának (Budapest VI., Andrássy út 45.) segítségével adjuk közre. A listát összeállította: Andócs Zoltán. A könyvek 10% kedvezménnyel megrendelhetők az irokboltja.hu weboldalon.Tovább
A szerző további cikkei
Katarzis nincs
► „...most aztán nézhetek magam után...”. Levelek Tar Sándorhoz. Szerkesztette, a jegyzeteket és a tanulmányt írta Lakner Lajos. Déri Múzeum, Debrecen, 2021 [2022], 272 oldal, 2925 Ft
A levélgyűjtemény alapján sajnos nem lehet képet alkotni az egész helyzetről. Hiszen a levelek csak akkor érthetőek, ha a bennük nem szereplő egyéb információkat is figyelembe vesszük. Arról nem is beszélve, hogy nincsenek itt Tar levelei, csak a hozzá írtak, így még arról sincs tudásunk, mit reagált, ha reagált – illetve a neki szóló leveleket milyen saját levelei előzhették meg. Sok érdekes dolog megtudható a levelekből, és még több érdekes dolog nem. Ez az ilyen kötetek természete.Tovább
A HÉT KÖNYVEI
A könyvújdonságokat az Írók Boltjának (Budapest VI., Andrássy út 45.) segítségével adjuk közre. A listát összeállította: Andócs Zoltán. A könyvek 10% kedvezménnyel megrendelhetők az irokboltja.hu weboldalon.Tovább
A szerző további cikkei
Pál Sándor Attila
Ex libris
Vasember
What if? Mi lett volna, ha...?
Alan Grant – Norm Breyfogle: Batman: Tulpa
Brad Meltzer – Rags Morales: Identity Crisis – Meghasonlás
A szerző további cikkei
Ex libris
Vasember
What if? Mi lett volna, ha...?
Alan Grant – Norm Breyfogle: Batman: Tulpa
Brad Meltzer – Rags Morales: Identity Crisis – Meghasonlás
A szerző további cikkei
Váncsa István
Mintha nem múlna az idő
► Bartholomaeus Platina reneszánsz receptjei – Az első nyomtatott szakácskönyv. Fordította Darida Benedek. Helikon Kiadó, Budapest, 2022, 267 oldal, 5499 Ft
Receptjeinek zöme ma is elkészíthető, eredményképp újszerű és igen jó ételeket kaphatunk, kulináris horizontunk pedig nagy mértékben tágulni fog. Megállapításainak nem elhanyagolható hányada napjainkban ugyanúgy igaz, mint volt akkoriban. „Az olívaolajat számos módon hamisítják”, írja ő, és mit tesz Isten, az olívaolajat most, ötszázötven évvel később is ugyanolyan lelkesen hamisítják, csak épp többet keresnek vele. „Fenntartás nélkül dicsérjük a ligur borokat, leginkább pedig azokat, amelyek Genova partvidékén teremnek”, írja Platina, jómagam ugyanezt tudom mondani. „Nem lehet szót emelni a bor ellen, amely Etruriában, San Gimignano városa mellett terem”, írja ő. Nem bizony, mondom én, minthogy a Vernaccia de San Gimignano az általam ismert legjobb fehérek közé tartozik.Tovább
A szerző további cikkei
Mintha nem múlna az idő
► Bartholomaeus Platina reneszánsz receptjei – Az első nyomtatott szakácskönyv. Fordította Darida Benedek. Helikon Kiadó, Budapest, 2022, 267 oldal, 5499 Ft
Receptjeinek zöme ma is elkészíthető, eredményképp újszerű és igen jó ételeket kaphatunk, kulináris horizontunk pedig nagy mértékben tágulni fog. Megállapításainak nem elhanyagolható hányada napjainkban ugyanúgy igaz, mint volt akkoriban. „Az olívaolajat számos módon hamisítják”, írja ő, és mit tesz Isten, az olívaolajat most, ötszázötven évvel később is ugyanolyan lelkesen hamisítják, csak épp többet keresnek vele. „Fenntartás nélkül dicsérjük a ligur borokat, leginkább pedig azokat, amelyek Genova partvidékén teremnek”, írja Platina, jómagam ugyanezt tudom mondani. „Nem lehet szót emelni a bor ellen, amely Etruriában, San Gimignano városa mellett terem”, írja ő. Nem bizony, mondom én, minthogy a Vernaccia de San Gimignano az általam ismert legjobb fehérek közé tartozik.Tovább
A szerző további cikkei
Fenyvesi Ottó
Eltékozolt haza
► Végel László: Az Ígéret Földjén – élet a limesen. Esszé. Négy nyelven. Konrad Adenauer Alapítvány, Belgrád, 2022, 381 oldal, ármegjelölés nélkül
Ma már pontosan tudjuk, a volt Jugoszláviában mi lett ennek a populista politikának a vége: gyilkos vérontás, tömegsírok, nyomor. Azért is olvasom hideglelősen Az Ígéret Földjén című, négy nyelvű (szerb, magyar, német angol) esszékötetet, mert végül is azok a kérdések állnak a középpontjában, amelyek napjainkban az Európai Uniót is szétfeszítik, ami miatt Európa is veszélyben van. Populista politikusok egyre hangosabban sulykolják, hogy az európai eszme üres frázis és a nemzetállamot forszírozzák az európai népek közös civilizációjával szemben. Újvidék tragikus történelme vészesen jelzi, amikor felülkerekedik a nacionalizmus, az idegengyűlölet, a szuverén nemzetállamok eszméje, akkor szinte mindig előkerülnek a fegyverek, csőre töltik a puskákat.Tovább
A szerző további cikkei
Eltékozolt haza
► Végel László: Az Ígéret Földjén – élet a limesen. Esszé. Négy nyelven. Konrad Adenauer Alapítvány, Belgrád, 2022, 381 oldal, ármegjelölés nélkül
Ma már pontosan tudjuk, a volt Jugoszláviában mi lett ennek a populista politikának a vége: gyilkos vérontás, tömegsírok, nyomor. Azért is olvasom hideglelősen Az Ígéret Földjén című, négy nyelvű (szerb, magyar, német angol) esszékötetet, mert végül is azok a kérdések állnak a középpontjában, amelyek napjainkban az Európai Uniót is szétfeszítik, ami miatt Európa is veszélyben van. Populista politikusok egyre hangosabban sulykolják, hogy az európai eszme üres frázis és a nemzetállamot forszírozzák az európai népek közös civilizációjával szemben. Újvidék tragikus történelme vészesen jelzi, amikor felülkerekedik a nacionalizmus, az idegengyűlölet, a szuverén nemzetállamok eszméje, akkor szinte mindig előkerülnek a fegyverek, csőre töltik a puskákat.Tovább
A szerző további cikkei
Papp Sándor Zsigmond
Talált, süllyed
► Jennifer E. Smith: Greta James, az elsüllyeszthetetlen. Fordította Katona Ágnes. 21. Század Kiadó, Budapest, 2022, 304 oldal, 4990 Ft
Bár a szerző mindent elkövet, hogy elmélyítse valahogy az amúgy számos lehetőséget tartogató cselekményt, ez a szándék sorra zátonyra fut. Részint amiatt, hogy bárminemű fokozás vagy építkezés helyett a szereplői újra és újra átrágják magukat a két vékonyka konfliktus lényegén, mintha csak egy vég nélküli kibeszélő műsort néznénk a tévében. Az ismétlés kedvelt eszköze az amerikai írónőnek, hiszen többször elsüti azt a poént, hogy Greta bárkának nevezi a hajót, és azt is elég sokszor halljuk, hogy az édesanyja mennyire büszke lenne rá, ha épp most látná. Erre, mármint a folytonos ismétlésre a szerző is reflektál, de ettől a probléma nem szűnik: az eszköztelenség mindvégig fájó marad.Tovább
A szerző további cikkei
Talált, süllyed
► Jennifer E. Smith: Greta James, az elsüllyeszthetetlen. Fordította Katona Ágnes. 21. Század Kiadó, Budapest, 2022, 304 oldal, 4990 Ft
Bár a szerző mindent elkövet, hogy elmélyítse valahogy az amúgy számos lehetőséget tartogató cselekményt, ez a szándék sorra zátonyra fut. Részint amiatt, hogy bárminemű fokozás vagy építkezés helyett a szereplői újra és újra átrágják magukat a két vékonyka konfliktus lényegén, mintha csak egy vég nélküli kibeszélő műsort néznénk a tévében. Az ismétlés kedvelt eszköze az amerikai írónőnek, hiszen többször elsüti azt a poént, hogy Greta bárkának nevezi a hajót, és azt is elég sokszor halljuk, hogy az édesanyja mennyire büszke lenne rá, ha épp most látná. Erre, mármint a folytonos ismétlésre a szerző is reflektál, de ettől a probléma nem szűnik: az eszköztelenség mindvégig fájó marad.Tovább
A szerző további cikkei
Márton László
Egy életmű tanulságai
► Az ÉS könyve decemberben – Deczki Sarolta: Tar Sándor. Osiris Kiadó, Budapest, 2022, 422 oldal, 5980 Ft
Tar, miközben prózaíróként hiteles maradt, a társadalmi szolidaritás szempontjából megszűnt hivatkozási alapnak lenni. Addig erkölcsi tekintélynek számított, attól fogva nem.
Deczki Sarolta gondosan megvizsgálja ennek prózapoétikai következményeit. Egyáltalán: számot vet azzal, hogy az erkölcsi kérdések esztétikai problémákban folytatódnak. Tart a bukás után nemcsak a kiközösítettség és a páriaság terhe nyomta agyon, hanem az a követelmény is, hogy mondja el beszervezése és ügynöktevékenysége történetét. Erre ő nem volt képes. Miért nem? Deczki világosan rámutat: azért, mert nem tudta önmagát életrajzi hőssé alakítani. Nem tudta az életrajzi hőst abban a tönkresilányítottságban megragadni, amelyben többi novellahősét biztos kézzel, tétovázás nélkül elhelyezte és mozgatta.
Egy életmű tanulságai
► Az ÉS könyve decemberben – Deczki Sarolta: Tar Sándor. Osiris Kiadó, Budapest, 2022, 422 oldal, 5980 Ft
Tar, miközben prózaíróként hiteles maradt, a társadalmi szolidaritás szempontjából megszűnt hivatkozási alapnak lenni. Addig erkölcsi tekintélynek számított, attól fogva nem.
Deczki Sarolta gondosan megvizsgálja ennek prózapoétikai következményeit. Egyáltalán: számot vet azzal, hogy az erkölcsi kérdések esztétikai problémákban folytatódnak. Tart a bukás után nemcsak a kiközösítettség és a páriaság terhe nyomta agyon, hanem az a követelmény is, hogy mondja el beszervezése és ügynöktevékenysége történetét. Erre ő nem volt képes. Miért nem? Deczki világosan rámutat: azért, mert nem tudta önmagát életrajzi hőssé alakítani. Nem tudta az életrajzi hőst abban a tönkresilányítottságban megragadni, amelyben többi novellahősét biztos kézzel, tétovázás nélkül elhelyezte és mozgatta.
I R O D A L O M
Dózsa / Goya
A szerző további cikkei
Lanczkor Gábor
Szeged ostroma (1552)
A szerző további cikkei
Szeged ostroma (1552)
A szerző további cikkei
Bozsik Péter
Programvers
A szerző további cikkei
Programvers
A szerző további cikkei
Dimény H. Árpád
a szerelőlány
A szerző további cikkeiJ
a szerelőlány
A szerző további cikkeiJ
Jenei Gyula
A tanítómester bizonytalanságai...
(...vagy Sámánok kellenek, üzletemberek) A múlton állunk. Jó ez a mondat, tetszik. Olyan stabil. Rusztikus. Mint az az x-lábú kerti asztal, amit most elképzelek ennek a hasonlatnak a kedvéért. Gimnazista koromban az is tetszett, hogy a történelem az élet tanítómestere. Barátommal akkoriban kigyűjtöttünk a Bakos-féle értelmező szótárból mindenféle latin mondásokat, szállóigéket, s megtanultuk őket. Volt ebben egy kis beképzeltség. Vagy nem is kicsi. Azt gondoltuk, de jó fejek vagyunk, ezt is tudjuk. Nem tudtuk még, mennyi mindent nem fogunk tudni sosem. Historia est magistra vitae. Hopp! Ezt most fejből írtam ide, magamat is meglepve. De azért ellenőriztem. Mert bár később, történelem szakosként, egy évig latint is tanultam, de akkoriból szinte csak egyetlen példamondatra emlékszem. Arra is magyarul: a tanítónő az erdőben bolyong.Tovább
A szerző további cikkei
A tanítómester bizonytalanságai...
(...vagy Sámánok kellenek, üzletemberek) A múlton állunk. Jó ez a mondat, tetszik. Olyan stabil. Rusztikus. Mint az az x-lábú kerti asztal, amit most elképzelek ennek a hasonlatnak a kedvéért. Gimnazista koromban az is tetszett, hogy a történelem az élet tanítómestere. Barátommal akkoriban kigyűjtöttünk a Bakos-féle értelmező szótárból mindenféle latin mondásokat, szállóigéket, s megtanultuk őket. Volt ebben egy kis beképzeltség. Vagy nem is kicsi. Azt gondoltuk, de jó fejek vagyunk, ezt is tudjuk. Nem tudtuk még, mennyi mindent nem fogunk tudni sosem. Historia est magistra vitae. Hopp! Ezt most fejből írtam ide, magamat is meglepve. De azért ellenőriztem. Mert bár később, történelem szakosként, egy évig latint is tanultam, de akkoriból szinte csak egyetlen példamondatra emlékszem. Arra is magyarul: a tanítónő az erdőben bolyong.Tovább
A szerző további cikkei
Csobánka Zsuzsa Emese
Az éneklő asszony
Mese Clarissa Pinkola Estés nyomán
Halak ették meg a felázott bőrt. Az elszarusodó hámrétegek, a csont körül leszopogatott hús és a szemem kocsonyája. Nem volt mivel tapintani. Nem volt mivel mozdulni. És nem volt mivel látni sem többé. Aki megvakul, annak a mélytengeri homokdűnék ringatják a testéből azt, ami megmaradt. Csikorgott a homokszemcse a csontok alatt, ennyi maradt belőlem, ez lett a hangom is. Ha odafönn egy-egy nagyobb hajó elhaladt, görgetni kezdett a tenger, élettelenül hagytam, történjen meg ez is, addigra megtanultam, milyen ketten lenni vagy többen, de mindenképp a testen kívül, otthontalan.
Történt egyszer, hogy egy halász tűnt fel a vízen. Idegen volt ő, hisz a környékbeliek elkerülték az öblöt, tudták, élettelen testeket ringat a víz, hitték, szellemként kísértem őket és a gyermekeiket. A férfi messziről jött, tekintetében bogarak páncélos fénye csillogott. Teste sebekkel és horzsolásokkal volt tele, máshol, ahol ép volt még, tintával maratta a bőrt, telerajzolta figurákkal. Mintha térképet járna be, vánszorgott ott a só, kiült, aztán lepergett, hol a ladikra hullott, hol a vízbe vissza. Hosszú utakról mesélt a teste is.Tovább
A szerző további cikkei
Az éneklő asszony
Mese Clarissa Pinkola Estés nyomán
Halak ették meg a felázott bőrt. Az elszarusodó hámrétegek, a csont körül leszopogatott hús és a szemem kocsonyája. Nem volt mivel tapintani. Nem volt mivel mozdulni. És nem volt mivel látni sem többé. Aki megvakul, annak a mélytengeri homokdűnék ringatják a testéből azt, ami megmaradt. Csikorgott a homokszemcse a csontok alatt, ennyi maradt belőlem, ez lett a hangom is. Ha odafönn egy-egy nagyobb hajó elhaladt, görgetni kezdett a tenger, élettelenül hagytam, történjen meg ez is, addigra megtanultam, milyen ketten lenni vagy többen, de mindenképp a testen kívül, otthontalan.
Történt egyszer, hogy egy halász tűnt fel a vízen. Idegen volt ő, hisz a környékbeliek elkerülték az öblöt, tudták, élettelen testeket ringat a víz, hitték, szellemként kísértem őket és a gyermekeiket. A férfi messziről jött, tekintetében bogarak páncélos fénye csillogott. Teste sebekkel és horzsolásokkal volt tele, máshol, ahol ép volt még, tintával maratta a bőrt, telerajzolta figurákkal. Mintha térképet járna be, vánszorgott ott a só, kiült, aztán lepergett, hol a ladikra hullott, hol a vízbe vissza. Hosszú utakról mesélt a teste is.Tovább
A szerző további cikkei
Magyar Dániel
töltés
kisétálsz a töltéshez, nem mintha bármi dolgod lenne ott, sőt lehet, hogy teljesen céltalanul mentél ki, nem is tehetsz róla igazából, hogy ott vagy, csak úgy odakerültél, egyszerűen megtörtént veled, kisétálódtál oda, ahol fontos dolgok történtek gyerekkorodban, de ezt így nem fogalmazod meg, nem gondolsz erre, egyáltalán nem kötöd össze, hogy azért vagy ott, mert az emlékek kivittek, szerencsére nem merül fel a kérdés, hogy voltaképpen miért isTovább
A szerző további cikkei
töltés
kisétálsz a töltéshez, nem mintha bármi dolgod lenne ott, sőt lehet, hogy teljesen céltalanul mentél ki, nem is tehetsz róla igazából, hogy ott vagy, csak úgy odakerültél, egyszerűen megtörtént veled, kisétálódtál oda, ahol fontos dolgok történtek gyerekkorodban, de ezt így nem fogalmazod meg, nem gondolsz erre, egyáltalán nem kötöd össze, hogy azért vagy ott, mert az emlékek kivittek, szerencsére nem merül fel a kérdés, hogy voltaképpen miért isTovább
A szerző további cikkei
Hegedüs Vera
Távoli tájak növénytakarója
Anyám tévedett. Nem csak egy ilyen nő volt. A minden rosszallás anyját viszonylag gyakran lehetett látni különböző kirakatok előtt. Soha nem beszélgetett senkivel, magányos alakját talajmenti fagy és egy ormótlan cekker követte. Mindig megtalálta az egyenetlenségekben összegyűlő éjszakai nedveket, a száraz utca egyetlen tócsáját, amibe rendre bele is lépett, aztán hosszasan tisztogatta kemény, fűzős cipőjét egy erre a célra magával hordott halványkék zsebkendővel.Tovább
A szerző további cikkei
Távoli tájak növénytakarója
Anyám tévedett. Nem csak egy ilyen nő volt. A minden rosszallás anyját viszonylag gyakran lehetett látni különböző kirakatok előtt. Soha nem beszélgetett senkivel, magányos alakját talajmenti fagy és egy ormótlan cekker követte. Mindig megtalálta az egyenetlenségekben összegyűlő éjszakai nedveket, a száraz utca egyetlen tócsáját, amibe rendre bele is lépett, aztán hosszasan tisztogatta kemény, fűzős cipőjét egy erre a célra magával hordott halványkék zsebkendővel.Tovább
A szerző további cikkei
Mesterházy Balázs
Kafka bogara
Amiről nem tehetsz, nem kell szégyellni. Így lettem tanítva, nevelve, mindegy. És most mégis, nem érzek semmi mást, sem félelmet, sem haragot, csak szégyent. Szégyellem a betegséget. Szégyellem, hogy elromlottam, szégyellem, hogy nem ez vagy az romlott el bennem, hanem a minden, pontosabban az, amitől függően a minden van vagy nincs. Hogy kukacos lettem. Az ilyet, ha gyümölcs, az ember nem eszi, ott sem eszi, ahol nincs a kukac. Ráadásul az egészben nincsen semmi grandiózus, semmi drámai. Nem halálos. Nem most az. A helyzet úgy áll, hogy nem lehet nem lenni. Akárhogyan, de valaminek lennem kell, még akkor is, ha alig ismerem azt, ami maradt. Mondanám csöndesen, belőlem. Lehetne kicsit könnyebb.Tovább
Kafka bogara
Amiről nem tehetsz, nem kell szégyellni. Így lettem tanítva, nevelve, mindegy. És most mégis, nem érzek semmi mást, sem félelmet, sem haragot, csak szégyent. Szégyellem a betegséget. Szégyellem, hogy elromlottam, szégyellem, hogy nem ez vagy az romlott el bennem, hanem a minden, pontosabban az, amitől függően a minden van vagy nincs. Hogy kukacos lettem. Az ilyet, ha gyümölcs, az ember nem eszi, ott sem eszi, ahol nincs a kukac. Ráadásul az egészben nincsen semmi grandiózus, semmi drámai. Nem halálos. Nem most az. A helyzet úgy áll, hogy nem lehet nem lenni. Akárhogyan, de valaminek lennem kell, még akkor is, ha alig ismerem azt, ami maradt. Mondanám csöndesen, belőlem. Lehetne kicsit könnyebb.Tovább
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése
Megjegyzés: Megjegyzéseket csak a blog tagjai írhatnak a blogba.