SÍROK

KOLOZSVÁRI SZALONNA
- NEHAZUGGY BLOG
Szerző: TÓTH ILONA
2018.11.01.

Sírok. Az édesapámért. A testvéremért. A nagyszüleimért: az életet művészien játszó Vendelért, az életét eljátszó Ignácért; az alig ismert Mariskáért, a madárcsontú Juliskáért. A barátaimért: Juditért, Ciliért, Feriért, Gáborért. A kezeim között megtöpörödött Irma néniért.

Sírunk. A művészekért, a sportolókért, az írókért, a zenészekért, a popkirályokért. A figyelmes szomszédokért; a halálba vert kisgyermekekért; az utakon veszőkért, a kórtól korai távozókért; a hóban fagyottakért, a bányász hősökért. Mi a hőseinkért, ők a hőseikért.

Sírunk-sírtok. Auschwitz (Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau) és a Gulág (Glavnoje upravlenyije iszpravityelno-trudovih lagerej) miatt. A vagonokban elhurcoltakért – múltunk földbe zárt áldozataiért. A sikoly nem zene, a dirigens őrült. A németekért, az oroszokért. Magyarjainkért. A romáinkért, a zsidóinkért; katonáinkért, a másokért. Soha meg nem szépült nőkért, görcsbe rángott férfiakért, beteg kisfiúkért, kislányokért. Eltávozott szerelmeinkért.

Sírok. Díszesek és hivalkodóak. Gaztengeresek. Spicces módra megdőlt fejfák. Nap égette, jég meglyukasztotta feliratok. Egyszer valaki voltál. Elhagyottak és elhanyagoltak. Merre jár a szerettetek? Sírok fából, kőből, gránitból, műkőből, márványból. Emitt egyszemélyes, kétszemélyes; amott nyugszik az egész család(od). Gazdagoké és szegényeké. Senkié és mindenkié.

Sírok. Cserjék, örökzöldek, virágok ölelésében. Illatosak, színesek. Őrzik békességed krizantémok, őszirózsák, szegfűk. Ha elalszik a gyertyád, zsebkendődbe áztattad emlékeid könnyeit, átélted újra a szép szavakat, simogatásokat, csókokat, bohóckodásokat, akkor menj. Mennünk kell tovább. Tenni a dolgunkat. Élni.

ITT OLVASHATÓ