DR. GYARMATI ANDREA: EGYSZER CSAK MÁR NEM VAGYUNK SEHOL

24.HU - POSZT ITT
Szerző: Dr. Gyarmati Andrea
2016.11.23.

Nézegetem a fotókat. Ömlesztve ülnek a képek egy nagy dobozban, a régi családi dolgok a sportfotókkal együtt. Időutazás.

Mindig eldöntöm, rendet fogok csinálni, szépen szétszedem a képeket: „Apu”, „Anyu”, „Móci”, „én”, „vegyes családi”, mindegyiknek lesz egy nagy boríték, és akkor megtalálom, ami éppen kell.
Mindig eldöntöm, aztán hozzákezdek, és visznek magukkal a fényképek. Ülök a földön, és nézegetek.

És elsodor a múlt. A magamé és a családomé. Azoké is, akiket nem ismertem. Ők is a családom, még akkor is, ha azt se tudom, kinek a kije volt valaha.

Fekete-fehér képek, meg nem kevés barna kép a hajdan volt őseimről. Nézem őket, és beszélgetek velük. Ne félj, nem őrültem meg, és nagy bús magányomban nem idézek szellemet, csupán kutatom a múltat. Talán megértem általa a jelent vagy akár a jövőt is, ki tudja, még az is meglehet.

Nézem, és kérdezem a képeket, a szereplőket: Hát te vajon ki vagy? Kinek a kije voltál, és boldog voltál-e, amíg éltél? Mi van bennem, amiről, ha alaposabb kutatásba kezdenék, kiderülne, hogy valamelyik ükanyám vagy ükapám is ilyen volt?

Szép, kortalan, elegáns fotókon szép és kortalan őseim állnak, ülnek. Zárt arccal, távolba néző tekintettel.

Vajon mitől féltél, mit reméltél, mi okozott örömet? Bántottak vagy vigyáztak rád a tieid? Értek-e csalódások, és ha igen, milyen módon jutottál túl rajtuk?

Azt sem tudom, ki vagy, azt sem, mi volt a neved, de ha az én dobozomba kerültél, az enyéim közül való vagy, és így az enyém is.

Nézem a képeket. Nem kevés van. Szortírozok.

A sportképekkel nincs gondom. Ismerem közel valamennyit. A szüleim vízben és vízparton, külön és együtt, vagy épp a saját szüleik körében.

Szerencsés vagyok, négyből három nagyszülőmet jól ismertem. Hosszan elkísértek. Ez szerintem nagy ajándék, mert egy gyereknek sokat számít, ha többen őrzik, terelgetik, tanítgatják. Ma is van néhány dolog, amiről pontosan tudom, kitől hallottam, ki beszélt velem erről először...

ITT OLVASHATÓ